2/27 這天,我一早就到榮總完成了心臟超音波的檢查
我知道,這一步是為了之後可能的化療與人工血管做準備
雖然手腳配合、步驟照流程來,但那顆懸在半空中的心,一點也沒安穩下來
那幾天我幾乎吃不下東西,心情低落到影響食慾,早上只喝了一瓶牛奶,中午也沒什麼胃口
拖著有點空虛的身體,我和先生踏上前往和信癌症醫療中心的路
路上看到一則假髮的廣告,我默默地拿起手機拍了下來——想說,也許很快就會用到了吧
這些「日常風景」,在我眼裡變得那麼陌生又具象,就像是命運已經悄悄在我生活裡擺放好了道具.....
初次到和信看診,流程比想像中繁複,但卻多了一份溫度
因為是初診,我們需要填寫不少資料,櫃檯的志工阿姨親切又有耐心地一項一項教導我們,也幫我們先把帶來的病歷資料上傳建檔
接著由護理師進行初步的關懷問診,她問了很多日常的小事,看似平凡,卻讓我一度笑出來....
…護理師問我:「請問你這一個禮拜的心情如何?」
我聽完竟然忍不住笑了出來,「噗滋」一聲,就像有人突然在緊繃的氣球上戳了一下
我再三確認:「你是說這禮拜嗎?」
護理師點點頭:「對啊,這禮拜。」
我只能苦笑回答:「不好啊!」
(心裡還忍不住想:誰在知道自己罹癌的時候,心情會很好?)
問診結束後,我回到候診區等看診,整個人陷入一種空空的狀態
這時候,我接到禧悅生的護理師打來的電話(感謝他們在我出月中後還是持續關心)
她真的是我生命中的一個浮木之一
我整個人像是緊緊抓著她不放,不斷問她的意見、她的看法,她也一直主動關心我、回應我,像一座穩定的燈塔,在我最迷茫的時候給我方向
那通電話,讓我心裡突然有了一個可以靠的地方
掛掉之後,不是因為護理師說了什麼讓我崩潰,而是我整個人突然好想逃......
我不想面對醫師的「宣判」、我不想知道結果,不想聽任何一句有關「病」的話
我只想假裝這一切從來沒發生過。
我轉頭跟我先生說:「我們走吧,不要看了好嗎?」
他看著我,很溫柔地說:「來都來了,還是等一下我去進診間就好。」
我點點頭,沒再堅持,伸頭縮頭是一刀,早知道晚知道,終究還是要知道
這時,一位志工阿姨過來,開始帶我們進行醫院的導覽,說明診間的動線
她遞給我一張寫有就診時間的預約卡,提醒我們:「時間是參考的哦,還是會等。」
時間在這裡走得特別慢,每一分鐘都像是小石頭砸在心上
終於,護理師叫到我的名字,我們被帶到一間診間裡等待,醫師還沒進來
和信的看診制度比較像美式——是醫師跑包廂,不是病人進診間,所以我們就坐在裡面,等!
我一直說我不要進診間,但每次最後還是我自己踏進去的
這次也一樣
我坐在裡面,看著腳裹著石膏的護理師,還有一些看起來健康的陪病者,我心裡忍不住羨慕:他們的身體是健康的,不用面對我這種恐懼與未知
終於,醫師進來了。
因為榮總說我的腫瘤可能是骨肉瘤的一種,所以我掛了骨肉瘤專長的譚醫師
他個子很高,一進來就熟練地滑著我帶來的超音波報告、電腦斷層資料,然後第一句話就是:
「看起來沒有移轉。」
聽到這句話,我整個人都活了過來,像是被困在水底許久,突然一口氣吸到了空氣!!!!
我趕緊問接下來該怎麼處理,醫師說:「這種要盡快切除,因為它的生長速度非常快,手術之後再做放療。」
我問:「那要化療嗎?」
他搖搖頭:「不用,因為對這類型沒有顯著效果。」
這時我才發現,我肚子好餓
真的,餓了。
從早上什麼都吃不下,到現在突然想吃東西了
果然,心情真的會影響食慾,難怪大家都說——心情好,病就好一半
鬱鬱寡歡、提不起勁,只會讓身體也懶得運作
我也問了預後的狀況、復發的機率,感謝自己鼓起勇氣去面對那些我原本不敢問的問題...
但因為我的腫瘤是長在胸部上,所以醫師說還需要會診乳醫外科與整形外科,進一步做手術評估
於是,我們又預約了隔天——2/28 的門診
那是我人生中,過得最難熬的一次連假,整個禮拜都在跑醫院,也算是一種解鎖.....

裹著石膏的護理師辛苦了
脫褲叫床粉 https://www.tw9g.com/goods/pro213.html
飲食、體力方面需注意: 「飲食方面應採均衡營養,多攝取蛋白質、深綠色蔬菜等,避免油炸、太甜的食物,並注意水分補充;同時,應遵循醫囑,不要自行服用偏方或來路不明的藥物,並透過適當的運動與休息來維持體力」 AI回覆可能有誤。